Слова и вещи

Когда тоска приходитъ и выметаетъ домъ — То дѣло не въ природѣ, и соль земли въ другомъ;

Когда Борей утраты приводитъ сонмы съ ней На западъ солнца взятыхъ, но близкихъ мнѣ тѣней,

Когда, откинувъ штору, оставитъ на лицѣ Онъ сперму жизни — въ спорахъ, микробахъ и пыльцѣ,

Когда душа бездушна — спасительна бѣда, И соль земли воздушна и огненна вода!

И въ безднѣ водъ гнѣздится, ширяетъ ввысь орломъ И птица и не птица, крыломъ и не крыломъ

Пугая птицелова, а вслѣдъ — какъ повелось: Въ началѣ было Слово... но вещью назвалось.

Какъ соль земли межъ пальцевъ, какъ вѣтеръ на пескѣ, Неузнанная въ счастьѣ, знакомая въ тоскѣ,—

Любимая не дышитъ — она себѣ вѣрна — Вещей совсѣмъ не слышитъ, но видитъ имена.